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В Интернете на сайте «Русская фантастика» уже который год первенствует в качестве лучшей книги «Человек-амфибия». Роман Александра Беляева выдержал более чем 75-летнюю проверку временем. И тем удивительнее, что мы почти ничего не знаем о знаменитом писателе. С большим трудом нам удалось разыскать его фотографию. До сих пор неизвестно даже, что случилось с ним в голодном 1942 году... 
ЕГО ТАК И НАЗЫВАЛИ - РУССКИЙ ЖЮЛЬ ВЕРН!
Действительно, беляевская фантастика по своей популярности в России не уступала романам Жюля Верна. А что мы знаем об авторе «Человека-амфибии», «Продавца воздуха», «Властелина мира», «Звезды КЭЦ»? Мы даже не знаем точную дату его смерти. Известно лишь, что это случилось шестьдесят два года назад. Но как он умер? Что завещал? Каковы были последние слова? Фактически Александр Беляев пропал без вести, хотя и не был на фронте. Война сама пришла к нему в дом и поставила последнюю точку в его и без того не слишком известной биографии. Я не встречал фотоснимков Беляева ни на титулах его книг, ни в больших и малых энциклопедиях. А ведь его романы сильно повлияли на жизнь сотен моих сверстников, а в моей вообще сыграли решающую роль. В пятом классе я прочитал взахлёб едва ли не все беляевские романы. И, конечно же, был захвачен красочным фильмом «Человек-амфибия», где Ихтиандра играл Владимир Коренев, а Гуттиэре, девушку-индианку,— Анастасия Вертинская. Меня неудержимо потянуло в подводный мир. Первая попытка проникнуть туда с помощью свинченных гофрированных шлангов и противогазной маски едва не закончилась трагично. Но, оказавшись на первом курсе МГУ, я немедленно записался на курсы аквалангистов в клубе «Дельфин» и через положенный срок получил свой первый диплом, удостоверявший право «погружаться в аппаратах на сжатом воздухе». Хорошо было Ихтиандру — ему не приходилось таскать за плечами тяжеленные баллоны, не надо было сдавать экзамены. Вживленные отцом-хирургом жабры акулы сделали его настоящей амфибией. 
Как ни удивительно, но даже у героев фантастических романов есть свои реальные прототипы. В двадцатые годы, когда создавался роман, имя академика Леона Орбели (ровесника писателя! было у всех на слуху. Вполне возможно, именно его работы в области физиологии подводной жизнедеятельности человека навели Беляева на идею фантастического романа. 
Уже после флотской службы, встретив девушку, похожую на Гуттиэру-Вертинскую, я вскоре женился на ней, не подозревая, что в роли нечаянного свата выступил автор любимого романа Александр Беляев. Первой нашей большой семейной покупкой стал акваланг АВМ-7. С ним мы облазили все севастопольские бухты, в том числе и ту, где снимались кадры замечательного фильма. Короче, я безмерно благодарен Александру Романовичу Беляеву за его невольное и счастливое участие в моей жизни. И только недавно, осознав меру его влияния на мою жизнь, я, к стыду своему, обнаружил, что почти совершенно ничего о нём не знаю. Собранные сведения оказались отрывочными и скудными. «Беляев Ал-др Ром. (1884—1942) — рус. сов. писатель. Науч.-фантастич. произв....». Лишь один из его немногочисленных биографов пролил свет на судьбу Беляева. 
Родился 4 марта 1884 года в Смоленске. Отцом будущего писателя был смоленский священник Роман Петрович Беляев. Фамильная стезя требовала образования по духовной линии. Но, поступив в духовную семинарию, Александр больше богословия интересовался последними достижениями науки и техники — воздухоплаванием, фотографией. А тут ещё муза театра захватила юношу. Он играет в домашних спектаклях по пьесам Островского, Тургенева... Для продолжения образования поступает в демидовский юридический лицей в Ярославле со статусом университета. Одновременно играет в театре и учится игре на скрипке. Поистине энциклопедическая личность! 
После 1905 года он — молодой помощник присяжного поверенного. Судебные процессы скрашивает журналистика: рецензии на спектакли, концерты... Получив первый крупный гонорар за выигранный процесс, Беляев отправляется путешествовать в Европу. 
Именно оттуда придут потом к нам и профессор Доуэль, и злые гении вроде властелина мира и продавца воздуха. Оттуда и достовернейший антураж его фантастических героев. 
Вернувшись перед Первой мировой войной в Россию, Беляев пробует себя в режиссуре и даже знакомится со Станиславским, который прочит ему театральное будущее. И этот опыт отобразился в его литературном творчестве: все произведения его весьма сценичны, точнее, кинематографичны. Пришло время — и его читатели стали зрителями... 
С 1916 года, в самое бурное для России время, тяжёлая болезнь (туберкулёз позвоночника) заковывает Александра Беляева в броню гипса. Для него вдвойне мучительно было не участвовать, а наблюдать кипение жизни с высоты... кровати. Прошёл не один год, прежде чем он одолел болезнь, встал с постели, включился в ритм нового времени. Ему даже удаётся поработать в уголовном розыске — вот где обилие типов и сюжетных находок. Однако врачи рекомендовали более спокойную работу — воспитателя в детском доме. Вот уж, как говорится, из огня да в полымя. Чтобы выкроить время для литературных опытов, Беляев поступил служащим в одну государственную контору, другую, третью... Наконец, перебирается из родного Смоленска в недалёкую Москву, где и начинает сотрудничать с журналами «Всемирный следопыт» и «Вокруг света». 
В 1926 году выходит его первая книга — сборник научно-фантастических рассказов «Голова профессора Доуэля». Затем вторая — «Современная почта за границей». А через два года любители фантастики зачитываются «Человеком-амфибией». К Беляеву приходит известность. Однако былая болезнь снова напоминает о себе, и в 1931 году Беляев перебирается подальше от столичной суеты — в бывшее Царское, а тогда Детское Село (ныне город Пушкин). Эти места, взрастившие пушкинскую музу, облюбовали к тому времени Алексей Толстой, Вячеслав Шишков, Юрий Тынянов... Воистину Детское Село стало Писательским Селом, которое можно считать своеобразной столицей советской фантасти​ки. Ведь замыслы и «Аэлиты», и «Гиперболоида инженера Гарина» вызревали именно там. 
А потом грянула война... В разорённое Детское Село пришли немцы. Слёгший Беляев уехать не сумел. 
Ни один литературовед не смог мне сказать, где и как оборвался жизненный путь русского фантаста, под каким камнем упокоен его прах. На все вопросы — недоуменное пожатие плечами: «Как-то не приходило в голову...» Тайну последних дней Александра Беляева раскрыл пушкинский краевед, реставратор, историк Фёдор Морозов. Узнав, что писатель, прикованный болезнью к постели, умер в голодном 1942 году, Морозов начал свой поиск со старинного царско​сельского кладбища — Казанского. В регистрационных книгах имя писателя не значилось. Стал расспрашивать старушек, продававших у ворот цветы. Одна из старожилок указала место, где в сорок втором в общем рву закопали тело фантаста. Недавно местные энтузиасты поставили там скромное надгробие, на котором начертаны перо и книга. К нему мы с Георгием Баутиным, бывшим командиром нашей подводной лодки, и положили свои цветы — от всех моряков-подводников, подпавших под обаяние беляевского Ихтиандра. А через неделю, надо ж такому случиться, я оказался на той самой шхуне, которую снимали в фильме «Человек-амфибия». 
Шхуна «Лия» (по роману «Медуза») была построена в Финляндии до войны, продана эстонским рыбакам. Из Таллинна она ушла на Чёрное море в Херсон. Там её и присмотрели для съёмок фильма, который как будто напророчил её дальнейшую участь: плавучий застенок для Ихтиандра стал и по жизни плавучей тюрьмой в Астрахани. С «Лии» срубили мачты, сняли надстройку, и долгие годы она стояла в одной из «зон» в дельте Волги. А потом она обветшала настолько, что годилась разве что под ресторан типа «поплавок». В этом качестве она и стоит сейчас в Баку. Я там был, мёд-пиво пил и слушал рассказ о превратностях корабельной судьбы «Лии»-«Медузы». 
В суете последнего десятилетия мы как-то забыли о классике отечественной фантастики. Великолепен музей Александра Грина в Феодосии. Можно войти в дом Владимира Набокова и Алексея Толстого. Наверное, не менее интересным мог бы стать и музей Александра Беляева в Смоленске или Пушкине. Не будет лишним и памятник его самым популярным героям — человеку двух стихий Ихтиандру, его возлюбленной Гуттиэре и дерзкому творцу профессору Сальваторе. 
СБЫВШИЕСЯ ПРЕДСКАЗАНИЯ 
АЛЕКСАНДРА БЕЛЯЕВА 
Роман «Человек-амфибия» — создано «искусственное лёгкое» на принципе мембранно-плёночной диффузии, разработаны физиологические технологии долговременного пребывания человека под водой, созданы подводные обитаемые дома. 
Романы «Голова профессора Доуэля» и «Человек, нашедший своё лицо» — грандиозные успехи в области пересадки жизненно важных органов, клонирования, генной инженерии. 
Роман «Властелин мира» — создание средств психотропного воздействия; психотропное оружие. 
Роман «Звезда КЭЦ» — создание орбитальных космических станций, искусственных спутников Земли, выход людей в открытое космическое пространство. 
Роман «Остров погибших кораблей» — успехи в области подводной археологии, обнаружение затонувшего «Титаника» и других исторических кораблей. 
Роман «Продавец воздуха» — обострение экологических проблем воздушного бассейна планеты, Киотский протокол. 
Роман «Подводные земледельцы» — развитие мари-культуры, подводные фермы по выращиванию моллюсков, водорослей, подводный транспорт в виде подводных лодок небоевого назначения. 
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